A una altura de 2350 metros descansamos. Debajo se encuentra el Llano de Beret, un valle poco conocido del Pirineo español, cobijado por un mar embravecido de picos blancos.

Nuestra guía de esquí, Anna, nos contaba sobre un oso serbio que fue importado para ayudar a «traer de vuelta la vida silvestre» a sus montañas. Recientemente se volvió malvado y comenzó a comer caballos domésticos.

Comer un caballo, hablando en sentido figurado, no parece una mala idea después de un día de snowboard de forma intermitente en muchos microclimas, incluidos chubascos de nieve, niebla, nubes y sol.

Winter Wonderland: en la foto, la montaña nevada de Baqueira en el corazón de los Pirineos

Mi amigo Richard y yo nos escapamos un fin de semana a Baqueira, una estación situada en el «Valle de los Valles» (traducción literal de Val d’Arran), en el corazón de los Pirineos, así que nos desviamos hasta que se construyó un túnel alrededor eso. 1950, fue aislado del mundo exterior durante cinco meses cada invierno.

Con la apertura del primer ascensor en 1964, el complejo principal se construyó especialmente, pero las estrictas normas hacen que casi todos los edificios estén revestidos de madera y piedra.

El complejo se enorgullece de ser el destino de esquí más visitado de España y uno de los favoritos de los ex reyes del país, Juan Carlos y Sofía, y sus amigos aristocráticos. Esto hace que se vea grande y brillante.

Los acantilados cerca de Baqueira. La estación ofrece “167 kilómetros de pista, más otros 100 kilómetros de pista accesible fuera de pista y otros 400 kilómetros de terreno de pista”

Patinadores en la boina. Mark revela que la cumbre, una de las ocho en el área, es ‘emocionantemente salvaje y hermosa’

La realidad es mas complicada. El lugar es físicamente grande, con 167 kilómetros de pista, más otros 100 kilómetros de pista accesible fuera de pista y otros 400 kilómetros de terreno para heliesquí. El pueblo vive en la montaña. Se apoyan escuelas, hospitales, camiones de bomberos y recolección de basura. Los ascensoristas, entrenadores y gerentes son lugareños que han trabajado juntos toda su vida.

La montaña le paga al alcalde y el alcalde lo dirige todo. El alcalde también fue a la escuela con ascensoristas, entrenadores y gerentes.

Todo esto significa que si gastas dinero en la montaña, eres parte de la familia. Esto significa la primera sopa. Hemos escuchado sobre esto no menos de una docena de veces en 48 horas, especialmente la regla de que las hamburguesas, las salchichas, el ajo y el caldo de hierbas siempre deben estar listos en la estufa para cualquier visitante inesperado que salga del frío.

“La gente viene aquí a esquiar como en los Alpes, con la amabilidad y los precios de España”, dijo uno de los huéspedes de nuestro hotel.

Los senderos forman una cuna de gatos, conectando ocho picos de 2.320 metros a 2.656 metros en cuatro comarcas superpuestas: Beret, Baciver, Baqueira y Bonaigua. Beret, nuestro favorito, es salvaje e impresionantemente hermoso en la parte superior del valle, sumérgete en Odith, donde puedes contratar un equipo de perros esquimales para que te arrastren 6 kilómetros hasta el pueblo abandonado de Montgare.

Nos alojamos en el Hotel La Pleta en la parte elevada del pueblo de Baqueira, debajo del chirriante teleférico de Esquiros. Muchos empleados jóvenes y alegres, que se toman un tiempo libre para escribir doctorados en Cervantes, encantan sus zapatos dentro y fuera de los armarios, a veces desorientándolos como si fueran derrames.

Mark se alojó en el Hotel La Pleta en la parte elevada del pueblo de Baqueira debajo del ascensor Esquiros «que cruje como un rey». En la imagen, el spa del hotel.

Una noche, Mark cenó en el bar de tapas Eth Restile en la Plaza del Mercado Viejo en el pueblo de Velha (en la foto)

Iglesia de Santa María en Artes. Mark visitó la ciudad y «se sumergió en una masa furiosa de comensales españoles en Taverna Urtau»

Una de las reglas para alojarse aquí debería ser tener coche y disfrutar comiendo en los pueblos repartidos por el valle, como Velha, Garros, Artes y Salardo.

Una noche, nos sumergimos en una masa furiosa de lindos comensales españoles en Taverna Urtau en Arties. La práctica aquí consistía en tapas y pellizcos (más o menos: «bocadillos y aperitivos») en una mesa con muchos gritos y asentir con la cabeza a los agitados camareros.

Otra noche cenamos en el bar de tapas Eth Restile justo al lado de la antigua plaza del mercado de Vielha. El gerente sugirió entrantes y sopa, el primero de los cuales fue, por supuesto. Aquí bajas a la bodega para elegir tu propia botella de vino.

Muchos esquiadores británicos exigentes han declarado a Baqueira su estación favorita.

¿Por qué entonces es todavía relativamente desconocido?

La única razón razonable es la logística. No hay aeropuerto cerca. Desde el Reino Unido viaja a Toulouse en el sur de Francia. Allí hay que recoger un coche de alquiler y conducir durante dos horas y media.

Al final, otro compatriota, Juan, nos recordó la historia más emocionante del valle. En el invierno de 1942, la Francia controlada por los alemanes comenzó a recolectar judíos en campos de concentración. España ofreció santuario. Aquí, un grupo de familias de refugiados fueron llevados a través de caminos altos a un lugar seguro, protegidos por el silencio de los pastores. Y tal vez un plato de sopa primero.