¿Y las historias de mar? Grandes escritores en la tradición de Herman Melville, Joseph Conrad y Patrick O’Brien han utilizado el mundo independiente del barco y su tripulación para contar historias de miedo, codicia y rebelión. El drama en los barcos, ya sea un motín, una batalla reñida o una lucha desesperada por la supervivencia de los elementos furiosos, comparte con el misterio de la habitación cerrada un elenco de personajes con impulsos de guerra y sin ningún lugar adonde ir.

El escritor neoyorquino David Gran reconoce una buena historia cuando la ve. Su último libro, Killers of the Flower Moon, que trata sobre una serie de asesinatos en una reserva india de Osage a principios de la década de 1920, ha tenido varias ediciones, y la versión cinematográfica dirigida por Martin Scorsese está esperando su estreno en cines. en «la apuesta: A Tale of Shipwreck, Mutiny and Murder», encuentra no solo una buena historia, sino una excelente, llena de duplicidad, terror y heroísmo ocasional.

La historia de «La apuesta» comienza en 1740. Gran Bretaña estaba en guerra con España en una lucha brutal por reclamar una tierra desconocida. El colonialismo estaba en su punto más descarado y codicioso, y las batallas se libraron en gran parte en el mar. Wager fue uno de los ocho barcos en un escuadrón lanzado desde Portsmouth, Inglaterra, y se dirigió a América del Sur, con el objetivo de capturar un barco español cargado de tesoros, un premio que enriquecería tanto a la tripulación como al gobierno inglés.

David Gran, que no es ajeno a las historias de aventuras, se pasa de la raya en «La apuesta».

(día doble)

La apuesta era un pequeño barco, encargado de transportar bienes comerciales, armas pequeñas, pólvora y el suministro de ron del escuadrón (inevitablemente viene a la mente la analogía con un «barril de pólvora»). La tripulación era una mezcla combustible de marineros ordinarios, infantes de marina y miembros de la tripulación que impresionaron; la impresión era una especie de esclavitud en la que los hombres eran secuestrados y obligados a un servicio indefinido.

Se ordenó a quinientos inválidos del Royal Hospital Chelsea, muchos de entre sesenta y setenta años, que llenaran las filas. El equipo de Wager tiene 80 y 6 años, escribe Gran, «reunidos como si fueran personas en un experimento caprichoso para probar los límites de la sociabilidad humana».

Esta es una situación leve. El proyecto parecía condenado desde el principio. El escuadrón inmediatamente tuvo problemas cuando el tifus y luego el escorbuto, una enfermedad horrible causada por la falta de vitamina C, afectó a la mayoría de la tripulación. Después de la muerte del capitán de otro barco, el hábil capitán de Wager fue transferido para ocupar su lugar, y David Cheap, un oficial sin experiencia que no había estado a cargo de un barco, fue nombrado capitán de la tripulación de Wager.

A medida que el escuadrón se acercaba a la punta de América del Sur, el clima empeoró. Los otros barcos del escuadrón comenzaron a retroceder. Pero Cheap, que acababa de ganar el premio por el mando del barco, no le dio importancia y ordenó a la tripulación de Wager navegar hacia algunos de los mares más agitados y con el peor clima de la tierra.

Muchos escritores han intentado ilustrar cuán aterradoras eran las aguas alrededor del Cabo de Hornos, en América del Sur, en los días de los barcos de madera y la navegación incierta, con barcos que luchaban contra vientos salvajes, niebla helada y olas de 90 pies contra un telón de fondo surrealista. Un escritor estaba convencido de este terreno similar a Mordor: «un vivero adecuado para la desesperación». Todo esto antes de que Wager pasara el Cabo de Hornos, donde las ráfagas alcanzaron las 200 mph y las temperaturas bajo cero cubrieron el barco con un escudo de hielo.

Un truco que Gran logra, una y otra vez, es no mostrar su mano, y esta revisión honra esa hazaña al no revelar los detalles de lo que sucede a continuación. Baste decir que la apuesta y lo que quedó de su tripulación encallaron en las rocas de una isla muy oscura frente a la costa sur de Chile.

Mirando los documentos con los que trabaja Grann, el lector puede sentir que no todos morirán (aunque muchos sí). Pero cuando Cheaph pierde el control de sus hombres desesperados, siguen el hambre, la rebelión y el asesinato. El mal comportamiento británico ahuyenta a una tribu de rescatadores aborígenes. Y los intentos de fuga de aquellos que intentan salir de la isla son tan brutales, espeluznantes e inverosímiles que el lector se pregunta qué es lo que hace que algunos humanos estén tan decididos a sobrevivir.

Otra especialidad de Grann está a la vista: la creación de un elenco indeleble de personajes de las fuentes más polvorientas: bitácoras de barcos del siglo XVIII, libros de cirujanos, procedimientos de corte marcial. Qué maravillosamente conflictiva mucho. Barato, su deseo impulsivo de probarse a sí mismo destruye por completo su sentido común. John Bulkeley, un artillero, experto en armas y «comandante instintivo» cuyo talento narrativo inspirado en la Biblia lo impulsará a escribir un relato imborrable de los acontecimientos. «Bulkley disfrutó grabando lo que vio», escribe Gran. «Ella le dio voz, incluso si nadie más podía escucharla».

Luego estaba el guardiamarina Jack Byron, de 16 años cuando el Bet zarpó, cuyo propio relato inspiró a su nieto renegado Lord Byron sobre el tema. En su poema «Don Juan», Byron conmemoraba el infame momento en que la tripulación hambrienta mató y se comió al perro de su abuelo: ¿Qué pueden hacer? Y creció el furor del hambre: / Entonces el perro de aguas de Juan, a pesar de sus ruegos, fue muerto, y parte de él para comer por el momento. «

Además de los poemas, la historia de la apuesta eventualmente inspiraría libros, una ráfaga de cobertura de prensa, consejos de guerra y constantes recuentos de la historia, desde sobrevivientes hasta historiadores navales y la primera novela de Patrick O’Bryan.Playa desconocida. Entonces, ¿por qué leer este libro en lugar de una entrada de Wikipedia?

Además de los talentos narrativos de Grann, hay una razón antigua: ver cómo los humanos actúan bajo los extremos (sin sufrirlos tú mismo). Y Gran contextualiza su historia, mostrando el alcance de la toma descarnada del poder en una era de expansión colonial. Atrapados en los engranajes de una máquina monstruosa, el equipo de Wager tenía muchos de ellos con poco de lo que llamamos libre albedrío.

El otro punto fuerte de la historia de las apuestas es que se vuelve cada vez más insoportable. ¿Cómo sobrevivió alguien? ¿Cómo lidiaron las autoridades inglesas con un gran caso de mala publicidad? ¿Cómo siguen adelante los sobrevivientes traumatizados? La historia de The Bet, al igual que muchos de sus predecesores, desde la «Odisea» de Homer hasta «La rebelión del botín», es evidencia de las profundidades de la depravación humana y la altura de la resistencia humana, y no se puede pedir algo mejor que esto. de una historia Puede marearse al pensar en una novela sobre un marinero; Haz una excepción en este caso. La apuesta lo mantendrá en sus garras hasta su final improbable y desconcertante.

Gwen, una periodista ganadora del Premio Pulitzer que vive en Seattle, escribe sobre libros y autores.